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Das Vergessene und das Unübersetzbare 

 

„Und das Wort ward Fleisch und wohnte unter uns.“ (Johannes 1,14)  

 

Ereignisse der Übersetzung 

 

Der Begriff der Übersetzung wird in der Regel als die Übertragung eines Textes in eine 

andere Sprache verstanden. Besonders im Falle von literarischen Texten und 

literarischen Übersetzungen wird aber klar, dass es sich um keine maschinelle Tätigkeit 

handelt, sondern um eine Arbeit, die das intensive intellektuelle und emotionelle 

Dabeisein des Übersetzers verlangt. Im Prozess der Übersetzung spielt nicht nur der 

Quellen- bzw. der Zieltext eine Rolle, sondern vor allem die Spannung zwischen den 

beiden, das Da- und Forttragen der Wörter und Bedeutungen, die pendelnde 

Bewegung, die vorübergehende Begegnung, die gegenseitige Berührung der Texte und 

Kontexte.  

 Das Original und die Übersetzung sind nicht zwei statisch existierende Texte, 

die, langsam von Staub bedeckt, zu zwei leblosen Gegenständen werden, sondern eher 

zwei Wesen, die sich wirklich treffen und miteinander einen tiefen, aufmerksamen 

Dialog führen, und die durch die Arbeit des Übersetzens mit Seele und Leben erfüllt 

werden. Wichtig sind nicht die zwei Texte an sich (als Einzelne), getrennt und 

voneinander isoliert, denn sie sind nur Spuren, sondern das, worauf sie hinweisen, und 

was nur unsichtbar anwesend ist: das, was zwischen ihnen geschah, das Ereignis der 

Übersetzung. Die Übersetzung trägt die Zeichen dieses Ereignisses, und diese 

Geschehnisse, diese Berührungen werden das Original antasten, verletzen, verwunden. 

Die Übersetzung kann deswegen als eine Begegnung betrachtet werden, weil 

ihre Energie sich aus der Spannung zwischen dem Eigenen und dem Fremden, 

zwischen dem Selben und dem Anderen ernährt. Ihr Ziel ist das Austreten aus dem 

Eigenen, das von der Faszination, Anziehungskraft und Ansprechen des Fremden, des 

Anderen gelenkt wird. Dieser wortwörtlich ekstatische (aus sich, aus dem Ich 

hinaustretende) Zustand ist es, was die Übersetzung möglich macht. Die Ekstase ist 



relevant, da das Eigene Raum für das Andere vorbereitet; gleichzeitig wird aber die 

Alterität bewahrt: Die Ekstase ist nicht der Verlust des Eigenen, sondern die 

Aussetzung des Eigenen, um den Zuspruch des Anderen zu erhalten. Dieser Prozess 

ist nicht die gezwungene Suche nach Übereinstimmungen, nach dem Selben, sondern 

genau das Verlassen des Eigenen auf dem Weg nach dem Fremden, der Verzicht auf 

den krampfhaften Schutz unserer eigenen Wahrheit (darauf, dass wir immer Recht und 

Macht haben wollen), die Umwertung der hervorgehobenen Rolle, die wir unserer 

eigenen Sprache zuschreiben. Die Dialogizität in der Übersetzung wird z. B. von Martin 

Buber in Bezug auf die Übersetzung der Bibel betont: Diesen Prozess versteht er als 

„Dolmetschen“, als etwas, das sich auf Gesprochenes, auf die lebendige Sprache 

bezieht. 

 Als Ekstase im erläuterten Sinne ist die Übersetzung ein vollkommen befreiter 

Zustand des Los- und Entlassens. Hier handelt es sich nicht um zwei getrennte 

Sprachen, nicht darum, dass man die in diesen schon vorhandenen Treffpunkt 

aufsuchen muss, sondern um das Schöpfen einer dritten Sprache, um die gemeinsame 

Sprache, die Dasselbe und der Andere zusammen finden, indem sie von dem 

existierenden Selbst Abstand nehmen. Das kann sich nicht automatisch, sondern auf 

eine sehr sensible und den gemeinsamen Ton suchende Weise verwirklichen. Das 

Übersetzen ist kein nahtloser Prozess – auch das Treffen von zwei Menschen ist es 

nicht. Das wirkliche Treffen verändert uns; die Übersetzung bedeutet auch eine Wende, 

ein Ereignis, das verwundet, brandmarkt und oft viele vorherige Vorstellungen, 

Vorurteile und Konzeptionen durcheinanderbringt. (In der ungarischen Sprache haben 

die Wörter Übersetzung, Wende und Durcheinander dieselbe Wurzel: fordítás, fordulat, 

felfordulás.) 

Wenn wir uns den Begriff der Übersetzung etwas breiter erdenken, richten wir 

unsere Aufmerksamkeit zum Beispiel auf die Vorführung von Tonschöpfungen, als wir 

sagen: Die Künstlerin interpretiert die Klaviersonate. Die Noten, das Aufzeichnen des 

Werkes sind an sich stumm, wie auch das Musikinstrument, auf dem nicht gespielt wird. 

Man braucht einen Vermittler, der die Sprachen beider Welten versteht, und diese 

können ihn auch berühren, wodurch das Öffnen und Versprachlichen der Stummheit 

stattfinden kann.   



Die Übersetzung kann man aber in einem noch weiterem Sinne verstehen – als 

ein Ereignis, das jeden Augenblick unseres Lebens begleitet: Wir übersetzen, wenn wir 

unsere Erfahrungen ausdrücken, denn wir versuchen das unbenennbare und 

unartikulierte Etwas, was uns berührt hat, in die strukturierte Ökonomie der Sprache zu 

übertragen; wir übersetzen, als würden wir mit jemandem ein Gespräch führen, auch 

wenn wir dieselbe Muttersprache haben. 

 An sich ist auch der Vermittler stumm, er verschließt sich ins Schweigen; die 

einzelne Sprache spricht, erklingt und ruft nie, es wird immer nur die gemeinsame, die 

zusammen gefundene Sprache hörbar. Die Übersetzung ist ein Zwischenzustand, ein 

Stehen im Zwischen, das Einzige, was lebendig und voller Seele ist, die Dinge außer ihr 

sind bewegungslos, leer. Es gibt kein Sprechen und keine Verständlichkeit, nur die 

Suche nach dem gemeinsamen Ton; es gibt keine Sprache, nur Übersetzung.  

Die Übersetzung ist mit Ekstase und Inspiration eng verbunden, das erinnert an 

die biblische Geschichte von der Ankunft des Heiligen Geistes, als die Apostel die 

Gnade bekamen, „in Zungen zu reden“ (Apostelgeschichte 2,1-4). In diesem Sinne 

kann Augustinus die Übersetzung „Pfingsten des Denkens“ nennen. Die in der 

Übersetzung erscheinende gemeinsame Sprache, die Zwischensprache, ist nicht die 

Quellen- oder die Zielsprache, sondern das, was Walter Benjamin in dem Essay „Die 

Aufgabe des Übersetzers“ als „die Sprache der Wahrheit“ oder „die reine Sprache“ 

bezeichnet hat, die sich vor allem in Übersetzungen offenbart. 

Diese uns überschreitende, außer uns wirkende Sprache kann in dem 

ekstatischen Zustand wahrgenommen werden, in dem der lebendige Dialog und das 

wirkliche Treffen stattfinden. In dieser Situation sind diejenigen, die sich treffen, intensiv 

da: Sie sind präsent. Und trotzdem: Es ist, als hätten sie das Gefühl, dass nicht sie 

selbst es sind, die sprechen und handeln, sondern dass etwas einfach geschieht. Wenn 

man sich mit jemandem trifft, hat man das starke Erlebnis der eigenen betonten 

Präsenz, aber eigentlich ist man nicht im eigenen Selbst: Einerseits ist man nicht in sich 

selbst eingeschlossen, sondern außer sich, denn man ist aus dem Selbst ausgetreten, 

man hat sich selbst verlassen, und zugelassen, dass ein Treffen geschieht; 

andererseits ist man nicht allein da, sondern gemeinsam mit dem Fremden, mit dem 

Anderen. Zudem ist etwas dabei, was diese beiden Dimensionen überschreitet. Ein 

solches Treffen ist auch deswegen ein befreiendes Erlebnis, weil es die In-sich-



Geschlossenheit aufhebt. Die Übersetzung ist nach Walter Benjamin „das Erlösen der 

reinen Sprache“: Es bedeutet Befreiung. 

Wenn man auch das als Übersetzung betrachtet, dass man eine sehr tief 

berührende Erfahrung sprachlich zu formulieren versucht, dann sind die Apostel in der 

Tat Übersetzer, indem sie imstande sind, die durch sie fließenden transzendentalen 

Inhalte in artikulierter sprachlicher Form wiederzugeben. In diesem Sinne ist die 

Situation des Dichters oder des Propheten, des im heiligen Wahnsinn oder besessen 

lebenden Menschen, ein übersetzender, d. h. vermittelnder Zustand. 

Die notwendige Bedingung für die dichterischen Schöpfung ist der Moment, in 

dem etwas den Dichter berührt, in dem er sich angesprochen, gerufen fühlt, und der 

geborene Text ist „diktiert“, und mit der Verletzung, Verwundung untrennbar verbunden. 

Eine Beschreibung dieses Prozesses findet man in dem Essay „Was ist Dichtung?“ von 

Jacques Derrida. Sowohl das Verfassen, als auch die Deutung des Gedichtes ist 

Übersetzung: Offenheit und Vorbereitung auf das Hören des Rufes, dem man sich 

zuwendet und das man zulässt, dass es einen in die Ekstase reißt. Diese Offenheit, das 

Überschreiten des Stummen ist gleichzeitig auch die Öffnung der Wunde, d. h. man 

unterwirft sich der Verletzung, der Verwundung – das ist nicht nur Aufopferung des Ichs, 

sondern auch Ausgeliefertsein. Die Bedingung für das Empfangen des Rufes, der wie 

ein unerwarteter Gast kommt, ist die Leere: der Vermittler, der Übersetzer schöpft Leere 

in sich: Aus sich selbst heraustretend, bereitet er den Raum für den vor, der kommt. 

Dieses aufmerksame Warten und die Selbstentleerung macht die Sprache rein, die 

nunmehr selbst spricht und ruft. Wie durch ein leeres Rohr, so fließt durch den 

Übersetzer die Botschaft, der diktierte Text, und die entzückende Schönheit dieser 

Strömung, dieser Inspiration ist es, was das Treffen so intensiv und verletzend macht, 

was einen durcheinander bringt und brandmarkt. 

All das fängt mit der Anziehungskraft des Fremden, des Anderen, an. Sie macht 

den Dialog erotisch: Der Übersetzer folgt dem, was ihn von dem Fremden, dem 

Anderen berührt, und was eigentlich nicht sagbar, sondern nur im Geschehen 

wahrnehmbar ist und seine Spuren in der fertigen Übersetzung hinterlässt. In einem 

wirklich intensiven und tiefen Dialog ist immer eine Art Eros anwesend: die Anziehung, 

etwas, das einen anspricht, die Aufmerksamkeit, die Selbstlosigkeit, das unaufhörliche 

Begehren. Das, was die Leere und die Übersetzung mit Seele erfüllt, ist die Liebe. Auf 



die Anwesenheit der Liebe im Prozess der Übersetzung weist Walter Benjamin, aber 

auch andere Autoren – z. B. Gayatri Chakravorty Spivak in ihrem Aufsatz „The Politics 

of Translation“ – hin. 

Nach Platons „Gastmahl“ ist Eros ein Daimonion, d. h. ein Vermittler zwischen 

der göttlichen und der menschlichen Welt, und durch die Liebe kann man die 

überwältigende, ekstatische Erfahrung der ewigen Schönheit haben. Wer übersetzt, 

strebt die Verankerung, die Aufbewahrung dieser Erfahrung an. In der hergestellten 

(sprachlichen) Struktur wird aber nicht das ganze Ereignis anwesend: Seine Spuren 

können nur Wunden sein, die Einprägung und das Hervorrufen des Geschehens finden 

im inneren Gedächtnis statt (es wird zur Er-Innerung). Es ist ein Lernen, das Derrida im 

bereits erwähnten Text mit dem Begriff „apprendre par coeur, learn by heart“ 

(auswendig lernen, wortwörtlich: durch das Herz lernen) beschreibt. 

 

Texte und Kontexte: Ossip Mandelstam und Paul Celan  

 

Wenn das Ereignis des Übersetzens eine verletzende, verwundende Begegnung 

ist, gilt es zweifellos für die Beziehung zwischen Ossip Mandelstam und Paul Celan. Die 

beiden Dichter haben einander persönlich nicht gekannt, trotzdem sind sie über ihr 

Schicksal und ihre Dichtung eng miteinander verbunden. Beide waren Autoren jüdischer 

Abstammung, deren Leben von der Schoah geprägt worden war, eine Erfahrung, die 

man nicht überwinden und der man sich sprachlich kaum annähern kann. Die 

Erinnerung daran, die Zeichen, die darauf hinweisen, sind eher Wunden als Wörter 

(über bestimmte Worte Celans könnte man sagen, dass sie nicht der Sprache 

angehören, sondern eher Wunden des Körpers darstellen – es sind Worte vor oder 

unter der Sprache). Vielleicht beschäftigen sich deswegen beide Autoren so intensiv mit 

der Problematik der Sprache, der Aussagekraft, mit dem Gewicht der Identität und der 

Vergangenheit, mit den Formen der Einprägung und dem Hervorrufen der 

Erinnerungen. „Dem Andenken Ossip Mandelstams“ ist Celans 1963 erschienener 

Band „Die Niemandsrose“ gewidmet.  

Anna Glazova befasst sich mit den beiden Dichtern in einer Studie („Speaking in 

Tongues Gudied by Voices. Celan’s Mandelstam“), in der sie ihre Aufmerksamkeit unter 

anderem auf den im Werk Mandelstams auftauchenden Begriff „lallen“ richtet. Mit 



diesem Wort bezeichnet Mandelstam einerseits die Sprache (genauer: die 

Sprachlosigkeit) seines Vaters, im weiteren Sinne weist er auf die Mehrsprachigkeit, auf 

das Chaos hin, was aus dem Zusammenhäufen oder der Aufeinanderschichtung der 

unterschiedlichen Sprachen entsteht, und was er als seine Muttersprache betrachten 

kann. Die russischen Worte des aus Polen stammenden jüdischen Vaters haben seine 

Spracherfahrung genau so stark beeinflusst, wie die deutschen Klassiker oder die 

heiligen Texte des Judaismus, die er las. 

In diesem Sinne kann auch Celan als mehrsprachig oder sprachlos betrachtet 

werden. Es ist schwierig zu sagen, was eigentlich seine Muttersprache war. Schon sein 

Name, unter dem man ihn kennt und erwähnt, ist ein Code: eine Anagramm, was aus 

der lallenden Wiederholung des Namens Antschel entstand. In seiner Familie wurde 

vorwiegend Deutsch gesprochen, für ihn ist „die Sprache des Vaters“ das Hebräische, 

darauf sedimentiert sich das in Bukowina gelernte Russische und Rumänische; in 

seinem Leben hat er auch die Werke italienischer, portugiesischer, französischer und 

englischer bzw. amerikanischer Autoren übersetzt, während ihn die ganze Zeit die Stille 

beschäftigte. Seine Mehrsprachigkeit könnte man vielleicht mit dem Ausdruck „in sieben 

Sprachen schweigen“ beschreiben. 

1961 hat Celan auf eine Umfrage zum Thema der Zweisprachigkeit geantwortet, 

dass es in den Künsten zwar „Doppelzüngigkeit“ geben kann (was er als Entsprechung 

der Oberflächlichkeit des Kulturkonsums sieht), aber er glaubt nicht an die 

Zweisprachigkeit der Dichtung: „Dichtung – das ist das schicksalhaft Einmalige der 

Sprache.“ Seiner Meinung nach kommt also in der Dichtung etwas zu Wort, was als 

einmaliges Ereignis die leere und gewöhnliche Verwendung, die Ausbeutung der 

Sprache notwendigerweise überschreitet, und, um der Doppelzüngigkeit loszuwerden, 

muss sie die „Sprache der Wahrheit“ sprechen, oder die Sprache neu erschaffen, ihr 

einen neuen Wert geben. 

Irgendwo zwischen den vielen Sprachen, der zahllosen Erfahrungen des 

Übersetzens taucht das Lallen auf, was nach Anna Glazova im Falle Mandelstams die 

Quelle der Dichtung, die Phase vor der Poesie ist. Es ist bekannt, dass Mandelstam 

seine eigenen Gedichte nie niederschrieb, sondern seine Ehefrau oder seine Freunde 

bat, Notizen zu machen, während er „dem Ohr, dem Gehör folgend komponierte“. Das 

bedeutet, dass er den ihn ansprechenden Ruf wirken ließ, und sich der Macht der 



Inspiration unterwarf: Er schöpfte in sich Raum für das, was in seinem Bewusstsein erst 

als musikalische Gebilde erschien, und was er nur später in eine artikulierte sprachliche 

Form übertragen hat. In einem Essay schreibt Mandelstam Folgendes über diese 

Erfahrung: „Es gibt noch kein einziges Wort, das Gedicht ist aber schon zu hören. Es ist 

der Laut des inneren Bildes, es ist das Ohr des Dichters, das es berührt.“ Es handelt 

sich um das Erlebnis der Berührung, der Angesprochenheit, was in Wörtern gar nicht 

auszudrücken ist, was so sehr unmittelbar ist, dass seine Wahrnehmung mit der 

körperlichen Erfahrung verbunden zu sein scheint. Der Zustand der Inspiration ist 

unwiderstehlich, der vermittelnde Dichter muss sich dem unterwerfen. Mandelstam 

weist auch darauf hin, dass seine zeitgenössische Dichter von einer Art „Reden in 

anderen Sprachen“ und „heiliger Wahnsinn“ besessen sind. 

Im Band „Die Niemandsrose“ ist das Gedicht Celans „Tübingen, Jänner“ zu 

finden. Der Text enthält Hinweise auf Hölderlin, der in der im Titel erwähnten Stadt 

gewohnt hat, und die zweite Hälfte seines Lebens in geistiger Umnachtung, in einem 

Turm eingeschlossen, verbrachte. Das Gedicht ruft das Wort „Pallaksch“ hervor, das 

der geisteskranke Hölderlin sowohl als ja, als auch als nein verwendete, was, in die 

Struktur der gewöhnlichen Sprache platziert, eigentlich ein Un-Wort ist. Im Gedicht 

Celans findet man neben dem Chaos der „tauchenden Worte“ die Beschreibung einer 

prophetischen Rolle: „Käme, / käme ein Mensch, / käme ein Mensch zur Welt, heute, 

mit / dem Lichtbart der / Patriarchen: er dürfte, / spräch er von dieser / Zeit, er / dürfte / 

nur lallen und lallen, / immer-, immer- / zuzu.“ 

Die Übersetzung der Erfahrungen, die die Menschen in der Zeit von Mandelstam 

und Celan hatten, kann nur im Zustand der heiligen Besessenheit stattfinden. Diese 

Tatsache ist in dieser Epoche besonders anschaulich, gilt aber eigentlich immer, denn 

in jeder Zeit kann es Erfahrungen geben, die den Mensch zu solcher Höhe erheben 

oder in solche Tiefe stürzen lassen, dass sie nur in einem mit dem Wahnsinn 

grenzenden Zustand rezipiert, erlebt und verinnerlicht werden können. Es ist einfach zu 

viel, der Mensch muss aus sich selbst hinaustreten, damit die Erfahrung Raum hat. Die 

Erfahrung gehört nicht mehr zum Menschen, sondern der Mensch gehört der Erfahrung. 

Es ist auch nötig, dass eine Art Inspiration, eine Geste der Vermittlung bei der 

Bearbeitung dieser Erfahrungen da ist, weil die normale Sprache keinen Zugang zu 

ihnen hat. Und auch so ist es nur Lallen, was erklingt, d. h. die Übersetzung bleibt auf 



der Schwelle der Sprache, wird es nicht überschreiten, und ist deswegen absolute 

Übersetzung: Nicht das Ergebnis, sondern der Prozess ist wesentlich. Die Tätigkeit der 

Übersetzung muss unaufhörlich stattfinden, sie darf sich nicht bei einem fertigen Werk 

aufhalten, denn so würde sie die Leben gebenden Bewegungen vernichten. 

Es kann nicht in der Sprache davon gesprochen werden, wovon man lallt, dazu 

hat die strukturierte Sprache keinen Zugang, nur die Bewegungen, Berührungen der 

Übersetzung, das Geschehen. Das Verständnis ist auf der artikulierten, sprachlichen, 

begrifflichen Ebene nicht möglich. In dieser Welt hat nicht einmal die Absicht eines 

solchen rationalen oder ökonomisch strukturierten Verständnisses Raum. Der Umgang 

mit der Fremdheit, die sich in schrecklicher Ferne befindet, gleichzeitig aber in der 

unmittelbaren, unausweichlichen Nähe auftaucht, kann nur als ein Treffen, als ein 

langer Prozess der Zähmung vorgestellt und erwünscht werden; was man nicht 

verstehen und mit den Wörtern nicht aussagen kann, das wird im Körper rezipiert. Was 

den Körper berührt und stigmatisiert, das wird seine Spuren nicht in Wörtern, sondern in 

Wunden hinterlassen.  

Als Bemerkung zu der deutschen Ausgabe der Gedichte Mandelstams schreibt 

Celan, der Übersetzer: „[…] bei Ossip Mandelstam [ist] das Gedicht der Ort, wo das 

über die Sprache Wahrnehmbare und Erreichbare um jene Mitte versammelt wird, von 

der her es Gestalt und Wahrheit gewinnt: um das die Stunde, die eigene und der Welt, 

den Herzschlag und den Äon befragende Dasein dieses Einzelnen.“ Er sieht in diesem 

Dichter einen Übersetzer, einen Vermittler, der fähig ist, die das Sein tief berührenden 

vor- und untersprachlichen Erfahrungen über der Sprache zu verbinden; das in der 

Mitte stehende Sein wird von der sprachlichen Welt umringt, und nicht nur als bloße tote 

Schale, sondern mit ihm in einer lebendigen Beziehung stehend. Der Raum des 

Gedichtes ist die verwirklichte Übersetzung, d. h. ihr Ergebnis. Hinter ihm, im Abgrund 

zwischen den voneinander geschlossenen Dingen befindet sich die Leben spendende 

Luft, die Arbeit der Übersetzung. Der Übersetzer muss sich darin verlieren, damit das 

Werk verwirklicht wird. 

 

 

 

 



Mandelstams Gedicht – Celans Übersetzung: Die Spieg elung des 

Übersetzungsprozesses im lyrischen Text 

 

 Das Ereignis, von dem im Mandelstams Gedicht „Я слово позабыл, что я хотел 

сказать“ (in Celans Übersetzung: „Das Wort bleibt ungesagt, ich find’s nicht wieder”) 

die Rede ist, ist das Vergessen. Es geht hier um das Vergessen eines Wortes, das 

gerade von der Schwelle der Sprache verflog, das dem Aussagen im letzten Moment 

entging, und das nur ein Schritt von der Finalisierung der Übersetzung trennte. So 

könnte man sagen, dass der Text den Moment einer misslungenen Übersetzung 

darstellt – aber wir haben bereits festgestellt: Die Tatsache, dass man nur zur Phase 

des Lallens gelangt und die Übersetzung nicht beendet werden kann, zeigt gerade die 

Vollkommenheit der Übersetzung. Der perfekte Vermittler bewegt sich zwischen zwei 

Welten, aber er fällt weder in die eine noch in die andere Welt, sondern bleibt ständig in 

einem Zustand, der zu keiner der beiden gehört – er ist wie ein Seiltänzer. 

 Die erste Zeile im Mandelstams Gedicht im Original lautet folgendermaßen: „Я 

слово позабыл, что я хотел сказать. “ („Ich habe das Wort vergessen, das ich sagen 

wollte.“); Celans Übersetzung: „Das Wort bleibt ungesagt, ich find’s nicht wieder.“ Die 

deutsche Variante setzt anstatt der Absicht, eher die Beschreibung eines Zustandes in 

den Vordergrund, es betont nicht die Anwesenheit des sprechenden Ich, sondern das 

verlorene, vergessene Wort. Dieses Wort ist das, was jemanden berührt, anspricht. Es 

ist das, was im erwähnten Essay Derrida „Diktat“ genannt hat, und was auf 

Übersetzung wartet. Dessen Vergessen bedeutet nicht, dass das Erlebnis der 

Inspiration, der Angesprochenheit selbst aus dem Gedächtnis gelöscht wird, denn der 

Rest des Textes, fast das ganze Gedicht beschäftigt sich mit diesem Ereignis, was also 

sehr unvergessliche Spuren und Wunden hinterlassen hat. Es geht darum, dass der 

ansprechende Ruf in der Sphäre des Unsagbaren bleibt, sich nicht zu Ende übersetzen 

lässt. 

 Die „blinde Schwalbe“ ist im Gedicht das Symbol der berührenden Inspiration, 

d. h. des auf Übersetzen wartenden Originals, und es ist eindeutig, dass es auch 

Wunden auf sich trägt. Obwohl die Schwalbe dorthin zurückkehrt, wohin sie gekommen 

ist (bei Mandelstam „в чертог теней“ – „in die Halle des Schattens“, bei Celan „ins 

Schattenheim“), also die Sicherheit sucht und findet, sie tut es „На крыльях срезанных“ 



– „mit geschnittenen Flügeln“, was in der Übersetzung Celans als schreckliche, 

vernichtende Verletzung erscheint, noch dazu zwischen Klammern, zwischen 

gefängnis- oder zwangsjackenähnlichen Zeichen gesperrt: „(Zersägt war ihr Gefieder.)“. 

 Auf den Spuren des Rufes, des vergessenen, verlorengegangenen Diktats 

entsteht ein „ночная песнь“ – „nächtliches Lied“, in der deutschen Version „ein Reim“. 

Es ist unmöglich, diese Spur in Zeit oder Raum zu platzieren, es wird wegen seines 

Zustandes in sich eingesperrt, eingeschlossen: Bei Mandelstam befindet es sich „B 

беспамятстве“ – „in besinnungslosem Zustand“, bei Celan ist es „Tief in der Ohnmacht, 

nächtlich“. 

 Dieses Lied singt sich selbst („поется“ – „es sing sich“, „es wird gesungen“), 

dieser „Reim“ singt an sich. Das entstandene Gebilde ist in sich geschlossen, es 

distanziert sich von dem eigenen Ursprung, es ist fremdartig und unzugänglich, wie ein 

Igel, den Derrida als Metapher der Dichtung beschreibt. Mit dem Bild des Igels kann 

auch Celans Vorstellung von Dichtung verbunden werden: Es ist nicht etwas, das den 

eigenen Wille durchzusetzen versucht, was zu etwas verpflichtet oder dominiert, 

sondern etwas, das sich der Gefahr aussetzt, das sich ausliefert, das sich einfach zeigt: 

„La poésie ne s’impose plus, elle s’expose.“ 

 Sogar die Spur des verlorenen Rufes ruft, sie spricht in einer unbewussten und 

ohnmächtigen, wahnsinnigen und unverständlichen Sprache, sie verwundet, sie 

schließt sich aus der strukturierten, begrifflichen Sprache aus. Nach Derrida ist die 

Botschaft, die an uns gerichtete Bitte des Zeichens nicht das, dass man es mit Wörtern 

erklären muss, sondern es geht um den Ruf einer Nähe ganz anderer Art: „trag es mit 

dir, in dir“. Es ist fast die Nähe der intimen körperlichen Berührung oder der Verletzung. 

Das, was unübersetzbar ist, muss man tragen und nicht übertragen. 

 In der zweiten Strophe des Gedichtes ist die komplette Leere und Stummheit zu 

empfinden. Es scheint, dass die beschriebenen Gegenstände nicht aus einem Material 

bestehen, dass ihnen nur Umrisse, die Oberfläche oder die Haut geblieben sind (z. B. 

„Прозрачны гривы“ – „durchsichtige Mähnen“, in der deutschen Variante „glashelle 

Mähnen“). Als ob diese kristallartige Welt nur das Bild von sich selbst wäre, in dem die 

Bewegung weder organisch noch realistisch ist: Die Blume blüht nicht auf und erblüht 

nicht, sondern verwandelt sich in den eigenen Name („Бессмертник“ – „Immortelle” – 

„unsterblich“). Der Kahn ohne Fährmann bewegt sich auf dem Fluss ohne Wasser. 



Diese Welt ist auch in sich geschlossen, diese surrealistischen Bilder suggerieren einen 

wahnsinnigen Alptraum. Die zwei Welten können sich nicht treffen, das Wort wird mit 

Geschwätz umringt: „Среди кузнечиков“ – „under den Grillen“, „umschwärmt von 

Grillen“, und es ist immer noch im unbewussten Zustand: „беспамятствует слово“ – 

„das Wort fällt in Ohnmacht“, es ist „unerwacht“.  

 Das stärkste Bild in der dritten Strophe ist der Vergleich des Wortes mit Antigone. 

Der Konflikt und das Schicksal der tragischen Heldin entspringt aus der 

Auseinandersetzung mit zwei verschiedenen, miteinander unvereinbaren Gesetzen: Sie 

will einerseits dem göttlichen Befehl gehorchen, kann aber andererseits die irdische 

Regeln auch nicht brechen, und die beiden stehen im Gegensatz zueinander. 

 Was ist es aber genau, was in dieser Situation unmöglich ist, und woran 

Antigone sterben muss? Die Vermittlung, die Übersetzung, das Finden einer 

gemeinsamen Sprache, das zwischen den zwei Gesetzen ein Treffen, einen Dialog 

ermöglichen könnte. Antigone ist ohnmächtig genau wie der Mensch, der versuchen 

würde, seine tiefe, unmittelbare Erfahrungen (transzendentalen Ursprungs) in ein 

verständliches, begrifflich bestimmtes, irdisches, ökonomisches Zeichensystem zu 

übertragen. 

 Was bedeutet es aber, dass nicht der Übersetzer, der Vermittler, sondern das 

Wort selbst der Antigone ähnlich ist? Es ist die Stummheit der Sprache, die nicht 

sprechen kann. Sowohl der Übersetzer, als auch das ihn rufende Erlebnis bewegen 

sich in einem Zustand des Dazwischens, sie schweben in einem Spielraum der 

Transition: Sie sind aus beiden Welten ausgeschlossen, sie können in keiner der beiden 

vollständig anwesend sein, und wenn die beiden sich nicht treffen, sind sie auch in sich 

selbst, in der Finsternis der Besinnungslosigkeit eingesperrt. Sie sind aufeinander 

angewiesen: Der Übersetzer und das Wort tragen dasselbe Schicksal.   

 Im Text ist das Attribut der Antigone „безумная“ – „wahnsinnig, verrückt“. Celans 

Version verwendet den Ausdruck „jäh umnachtet“. Das Wort „umnachtet“ trifft man oft 

im Kontext der Lebensgeschichte Hölderlins. Dieser Wahnsinn ist einerseits der 

Zustand des finsteren Unbewussten, was jemanden von allen anderen absperrt und 

allen unzugänglich macht, andererseits aber die prophetische, sakrale Besessenheit, 

die zum Lallen gelangt, in der aber sich die Bewegung der ergebnislosen und 

deswegen absoluten Übersetzung verwirklicht. Die Arbeit und das Dasein des 



Übersetzers und des Wortes ist dann vollkommen, wenn sie zwischen den äußeren 

Mauern zweier ihnen unzugänglichen Welten eingesperrt sind, wie die lebendig 

eingemauerte Antigone.  

 Es ist schrecklich einzusehen, dass der Preis für die Erfahrung der reinen 

Sprache in ihrem Wesen das Leben und der Tod ist, oder dass man mit einer Erfahrung 

wie das Vernichtungslager nichts Weiteres anfangen kann, als es lallend im Körper zu 

tragen. Die verzweifelte Angst davon ist in der vierten Strophe formuliert: „Я так боюсь 

рыданья Аонид“ – „ich habe so eine Angst vom Heulen der Musen“, in Celans Version: 

„O Aoniden, ihr – ich muß vor Angst vergehen“. Es ist die Angst eines Propheten, der 

sich von der sakralen Besessenheit fürchtet und vor seiner Berufung flieht. Es ist die 

Angst von dem Ruf, dem er nicht widerstehen kann, von der Inspiration, der er sich 

unterwerfen muss. Es bedeutet gleichzeitig die Möglichkeit der größten Freude und des 

schrecklichsten Schicksals. Es ist etwas so Anziehendes und Abschreckendes wie das 

ästhetische Ereignis, das Oskar Becker mit einem Gipfel verglichen hat. Diesem 

Ereignis kann man sich mit einem Sprung nähern, der die Ekstase oder den Untergang 

mit sich bringt. 

 Es ist eine Erfahrung, die, wie es in der fünften Strophe steht, den Sterblichen die 

Freude der Erkenntnis und der Liebe geben kann. Deren Ruf ist mit der Unmittelbarkeit 

der körperlichen Erfahrung verbunden: „и звук в персты прольется“ – „und das Laut 

fließt in die Fingern“, was auch durch die archaische Form des russischen Wortes 

„Finger“ betont wird, während die deutsche Variante die Intensität hervorhebt: „ein Laut, 

der mich durchquert“. In dem Moment, in dem der Übersetzer die Arbeit des 

Übersetzens verlässt und seine Aufmerksamkeit auf das Ergebnis richtet, verschwindet 

sofort der Zustand der Gnade, die intensive, ekstatische Erfahrung. Der Grund dafür ist: 

Der Übersetzer kehrt von dem entrückten Zustand seiner selbst in die Grenzen seines 

Ich zurück. Im russischen Text erscheint das Pronomen я (ich) an den Stellen, wo der 

krampfhafte Wille des Aussagens ausgedrückt wird (z. B. in der ersten Strophe), bzw. 

dort, wo die Selbstentleerung, die selbstlose Aufopferung nicht vollkommen ist (die 

Angst des Menschen vor dem Abgrund). 

 Das momentane Erleben des ekstatischen Zustandes, dem das Zurückstürzen in 

die begrenzte Lebensweise folgt, erinnert an den Mythos, den man bei Platon lesen 

kann: Die den Göttern folgenden Seelen können für einen Moment das Strahlen der 



Ideen erblicken, doch verlieren sie diese Erfahrung sofort, wenn sie ins irdische Leben 

zurückkehren – in ihrem Leben bleibt nur ein blasser Abglanz der Vollkommenheit 

zurück. Darauf weist in Celans Version die Zeile „ein Schemen war es – es ist 

heimgekehrt“ hin; das Wort „chemen“ hat zwei Bedeutungen: Es bezeichnet ein 

Schattenbild, aber auch ein Schema, ein Musterbeispiel, wie die Idee bei Platon eine 

Schablone der sichtbaren Wirklichkeit ist, die für die Menschen nur als Schattenbild, 

nicht in unmittelbarer Anwesenheit da ist. 

 Am Schluss des Textes erscheint die Erinnerung der intensiven Erfahrung als 

gegensätzlich, unzugänglich: Die Unverständlichkeit des „glühenden Eises“ entgeht 

jedem Versuch der begrifflichen Erklärung so, wie das unsagbare Erlebnis sich der 

Struktur der Sprache entzieht. Dieses erfrorene Brennen bedeutet Schmerz, 

Verletzung, ein Brandmal auf dem Mund. Es ist eine Wunde, das die Sprache und die 

Stille bestimmt von jenem, der sprechen und schweigen will. Der stigmatisierte Körper, 

das verwundete Sprechen und Schweigen, die ins Herz eingravierten Zeichen sind es 

an denen diejenigen sich erkennen, die sich wirklich getroffen haben. 
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