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Jeene Jiivcher Jeitung

«Europa ist kleiner
geworden>» — Gesprach mit
Richard Swartz iiber die
Einsamkeit der Osteuropaer
in unseren Tagen

Die schlichten Vorstellungen, dass Ost- und Westeuropa nach
dem Ende des Kalten Krieges mehr oder weniger harmonisch
zusammenwachsen wiirden, haben sich nicht bewahrheitet.
Der schwedische Schriftsteller Richard Swartz ist ein
profunder Kenner Ostmitteleuropas. Er legt die historischen
Griinde dar.

Achim Engelberg 8.7.2019, 05:30 Uhr

Beginnen wir mit einem Blick zuriick auf einen Wendepunkt der Geschichte:
Sie gehoren zu denen, die fiir das Jahr 1989 den Ausdruck Revolution
vermeiden. Warum?

Meine Vorstellung von Revolution ist vielleicht kitschig und iiberholt, aber zu einer
Revolution gehoren fiir mich Gewalt und Blut. «<1989» erlebte ich eher als
Zusammenbruch. Ein ldngst morsches Gebdude implodierte. Aber vielleicht kann
man auch von einer plétzlichen Katharsis der Gesellschaft mit wenigen Helden
sprechen.

Anders als manche osteuropdische Intellektuelle hielten Sie den
Realsozialismus fiir nicht reformierbar.

Ich glaubte nie an einen Sozialismus jenseits der Sozialdemokratie, interessierte
mich aber, beeinflusst von Okonomen wie Janos Kornai oder Ota Sik, fiir
Reformversuche in der kommunistischen Planwirtschaft. Man hatte damals
ziemlich eigenwillige Vorstellungen von einem dritten Weg. Aber eine
Planwirtschaft ldsst sich nicht mit Demokratie vereinen. Sie bleibt die materielle
Seite der politischen Diktatur.

War denn das Soft-Modell Jugoslawien eine Alternative? Sie erlebten den
Vielvélkerstaat in den siebziger Jahren, in denen von Sartre bis Bloch viele an
der kroatischen Adria den Geist der Utopie suchten und fanden, hautnah.

Spatestens mit der Invasion in die Tschechoslowakei im August 1968 war der
Realsozialismus als solcher gestorben. Alles danach war iiberfliissige Geschichte;
bloss, wir haben es damals nicht verstanden. Die jugoslawische
«Arbeiterselbstverwaltung» sah wohl etwas anders aus, war aber dasselbe in Griin.

Wie reagierten denn jene, die auf Reformen hofften, auf Ihre Skepsis?

Mit Vertretern der Praxis-Gruppe wie Zagorka Golubovié¢ oder Svetozar Stojanovié
stritt ich manchmal bei Kaffee und Zigaretten. Es war aufregend und unterhaltsam,
aber ich war auch erstaunt, dass derart intelligente Menschen so gldaubig sein
konnten.

Sie waren befreundet mit dem DDR-Schriftsteller Stefan Heym, der fand das
wahrscheinlich auch nicht lustig.
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Wir sprachen meist {iber anderes, manchmal kam es aber scherzhaft zur Sprache.
Du irrst dich, Stefan, sagte ich. Und er: Du bist zu jung, Richard. Bei Stefans
Uberzeugung spielte eine gewisse Eitelkeit mit, er verteidigte wohl seine Jugend.
Sein Leben lang hoffte er auf einen marxistischen Sozialismus und wollte nicht
hochbetagt sagen, es sei alles ein Irrtum gewesen.

Glaubten Sie nach der Wende von 1989 an einen Triumphzug der Demokratie
in Osteuropa?

Wie alle begriisste ich die Befreiung von Diktatur und Planwirtschaft. Ich hatte
nicht damit gerechnet, solches noch zu erleben. Dafiir hatte ich nicht genug
Phantasie, obwohl ich wusste, dass seit langem nichts mehr funktionierte. Ich war
mir der Schwierigkeiten bewusst, die nach Jahren politischer Traumwirklichkeit
anstanden. Die Verbindung von Marktwirtschaft und parlamentarischer
Demokratie im Westen ist ein Amalgam, das sich {iber 200 Jahre langsam
entwickelt hat. Es war unrealistisch zu meinen, dass es dem Osten gelingen wiirde,
diesen Prozess in nur wenigen Jahren nachzuholen.

Was war denn realistisch?

Die Menschen sahen angesichts der Schwierigkeiten mit der Transformation bald,
dass es mit dem, was sie ein normales Leben nannten, lange dauern wiirde. Also
wandten sie sich Altbekanntem zu: dem Nationalismus. Heute {iberschattet dieser
die zerbrechlichen Demokratien immer mehr. In Ungarn soll der demokratische
Embryo abgetrieben werden; wir sehen diese Tendenz auch anderswo. Und bis auf
die Tschechoslowakei und Ostdeutschland gab es in Ostmitteleuropa kaum
grossere Erfahrungen mit der Demokratie.

Ist Osteuropa denn starker zerrissen als Westeuropa? Beides sind ja politische
Konstrukte und keine geografischen Einheiten.

Die Grenzen verlaufen oft quer durch die Staaten. Der Balkan zum Beispiel ist vom
Osmanischen Reich gepragt, Zentraleuropa von den Habsburgern. Jugoslawien war
der Versuch, diese gewaltigen Unterschiede zu vereinen; das Resultat war wohl eher
eine Osmanisierung. Die Lage auf dem Balkan ist immer noch unruhig. Ich glaube,
es ist wichtig, alle stidosteuropdischen Staaten in der EU zu vereinen, um die
Region stabilisieren und europdisieren zu kdnnen.

Dagegen stellt sich bekanntlich Russland quer, indem es sein eigenes
orthodoxes Siippchen kocht.

Ja, und man sollte auch China und die Tiirkei nicht vergessen. Wie auf einem Basar
spielen auf dem Balkan Staaten wie Serbien die gegensdtzlichen Mdchte
gegeneinander aus. Man zieht die russische Karte, auch wenn man weiss, dass man
lieber mit der EU paktiert.

Ist der wachsende Nationalismus einfach nur eine Kompensation
okonomischer Schwache?

Zum Teil. Nationalisten befassen sich selten mit konkreten 6konomischen Fragen,
das gilt nicht nur auf dem Balkan. Viktor Orban halt stindig Reden, spricht aber
nicht von Zahlen, sondern von der Rolle des Christentums fiir Ungarn, von
Immigranten, die nicht existieren, oder von der Notwendigkeit, die Bevolkerung zu
vermehren, notabene «das echte Blut». Er bewegt sich in einer virtuellen,
abstrakten, uniiberpriifbaren und unwiderlegbaren Welt. So hat Orban den
politischen Diskurs nahezu abgeschafft. Stattdessen schuf er sich Feinde, und der
beste Feind lauert immer hinter der Grenze, wie George Soros es angeblich tut.
Solche Feinde kann Orban bequem attackieren, wohlwissend, dass sie in Ungarn
nicht zu Wahlen antreten diirfen.

Entwéchst der Nationalismus nicht auch der narzisstischen Krankung, dass
ein guter Teil der eigenen Jugend auf der Suche nach einem besseren Leben in
den Westen auswandert?
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Ich denke schon. Es wird im Westen gerne iibersehen, dass Osteuropa verarmt, weil
viele gut ausgebildete Menschen ihre Heimat verlassen, und dies keineswegs
immer freiwillig. Es ist eine Ironie der Geschichte, wenn die EU mit ihren offenen
Arbeitsmarkten zur Auszehrung des Ostens beitrdgt.

In IThrem ersten Buch «Zwiesprache», das auf einem viertdgigen Ost-West-
Dialog im Jahre 1989 mit dem ungarischen Schriftsteller Péter Nadas beruht,
ist das Ausgeliefertsein des Ostmenschen Leitmotiv. Sie sahen hier einen
Abgrund.

Abgrund ist wahrscheinlich zu stark, aber der Realsozialismus verstirkte die
Spaltung zwischen West- und Osteuropa. Es geht hier freilich um Prozesse von
langer Dauer. Es wird nicht so rasch gehen, bis die historischen Wunden verheilt
sind. Unterschiedliche Prigungen gibt es bis in den Alltag. Ich bin mit einer Kroatin
verheiratet, die Unterschiede sind nicht dramatisch, aber sie zeigen sich etwa im
Verstandnis des Kompromisses als eines Vehikels westlichen Lebens. Bei
unterschiedlichen Meinungen versucht meine Frau, die Schriftstellerin Slavenka
Drakuli¢, hartndckig, mich von ihrer Position zu {iberzeugen, wahrend ich sofort
ein Niemandsland suche, wo wir uns treffen kénnen. Meine Einstellung ist fiir sie
«pragmatischer Opportunismus», ihre dagegen eine «prinzipielle». Etwas
zugespitzt: Sie sitzt auf ihren Werten, wahrend ich nur eine Losung finden will.

Darin erkenne ich den Schriftsteller Richard Swartz, der nie einer Partei oder
Gruppierung angehoérte, sondern immer darauf aus war, Grenzen
nachzuspiiren. Was treibt Sie an?

Es ist wohl Neugier. Grenzen ziehen mich an, obwohl Begegnungen im
Grenzbereich oft scheitern. Osteuropa hat mich geprégt. Ich habe dort studiert, ich
habe dort mein Berufsleben verbracht, ich habe eine Frau von dort geheiratet. Und
dennoch bin ich kein Osteuropder geworden.

Bleiben Ost und West in ihrer Historie, mit einem Romantitel von Péter Nadas
gesagt, «Parallelgeschichten»?

Im besten Fall beriihren sie sich, aber in der Regel verlaufen sie parallel, noch
haufiger nimmt man den Anderen gar nicht wahr. Als Student in Prag war ich in
den Jahren nach 1968 fast der einzige Westler; bei uns war damals der Osten so gut
wie abgeschrieben. Es gab nur einzelne Konjunkturen: Budapest 1956, Prag 1968,
Solidarnosc 1980. Und dann war fiir kurze Zeit wieder ein Interesse da, als der
Ostblock starb.

Prag ist doch ein Touristenmagnet erster Giite.

Viele fahren hin, aber ist es mehr als ein Oberflichenreiz? Um Bier zu trinken?
Freilich, es gab nach 1989 eine romantische Periode, als junge Amerikaner an die
Moldau gingen, um Cafés zu erdffnen und Romane zu schreiben. Es ist zwar vieles
selbstverstandlich geworden, aber ein nachhaltiges Interesse sehe ich nicht. Neville
Chamberlain sprach 1938 von der Tschechoslowakei als einem fernen Land, von
dem wir wenig wissen. So, will es mir scheinen, ist es auch geblieben.

1938 war die Tschechoslowakei gerade mal zwanzig Jahre alt. Zuvor waren die
meisten Linder Osteuropas Teil von Imperien, des Habsburgerreiches, des
Russischen Reiches, des Osmanischen Reiches. Aus deren Zerfall sind sie wie
Scherben hervorgegangen, unfihig, ein neues Ganzes zu bilden.

Die Staaten in Osteuropa sind zu klein, um sich gegen Kolosse wie gestern die
Sowjetunion oder morgen China zu behaupten. Nach 1990 erhielten diese Lander
eine zweite Chance, indem sie unter das Dach der EU, aber auch der Nato schliipfen
konnten. Die EU ist heute in der Krise, aber wir haben in Europa nichts Besseres.
Dennoch scheren jetzt viele in Richtung autoritdres Russland und China aus, ohne
zu verstehen, dass sie nur ein politischer Spielball sind, was ja leicht auch fiir
Europa gilt. Auf eigene Faust schafft es keiner mehr. Die Briten sind gerade dabei,
den Fehler zu wiederholen, den die V6lker des Habsburgerreiches 1918 im blinden
nationalen Furor begangen haben.
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Woher stammt dieser Hang zur Selbstiiberschitzung?

Wir Europder sind mit dem Zweiten Weltkrieg immer noch nicht fertig. In

gewissem Sinne ist Europa damals untergegangen. Ironischerweise haben dies nur

die Deutschen verstanden. Nicht weil sie kliiger sind, sondern weil sie nach 1945

gezwungen waren, sich in radikaler Weise ihrer Geschichte zu stellen. Es gibt
diesbeziiglich auch in Deutschland dunkle Ecken, aber die Deutschen leben heute
nicht in Lebensliigen wie viele andere. Die Russen glauben, sie hdtten den
Faschismus allein besiegt, und vergessen, dass sie durch den Pakt mit Hitler den
Krieg erst moglich gemacht haben. Die Franzosen rithmen ihre «Résistance»,
obwohl Kollaboration epidemisch war. Die Polen halten sich fiir die grossten Opfer
und streiten sich dariiber mit den Juden. Die Schweden und die Schweizer wahnten
sich lange neutral und sauber, als hdtten sie nichts mit diesem Krieg zu tun gehabt,
obwohl sie damit auch gute Geschafte machten. Die Jugoslawen glauben, sie hidtten
sich selbst befreit, und vergessen, dass die Deutschen ihre Truppen abzuziehen
begannen, um die Locher an der Ostfront zu stopfen. Die Englinder wihnen sich

als herrliche Sieger, die sich dann gentigsam auf die Insel zuriickzogen. Und so

weiter, und so fort. Diese Lebensliigen wirken bis heute nach, wir erleben es ja
gerade beim Brexit. Niemand in Europa hat diesen Krieg wirklich gewonnen,

Europa hat ihn verloren.

Konnte eine foderale statt eine zentralistische Union ein Modell fiir eine

gedeihliche Zukunft sein?

Es scheint mir die einzige Lésung, aber davon sind wir weit entfernt.

Ihr Freund Péter Nadas glaubt, dass es in Osteuropa auch in Zukunft keine
signifikante Mittelklasse geben wird und damit auch keine politische Kraft,
die frei wire von weltanschaulichem Extremismus. Es fehlt elementar an

demokratischer politischer Gestaltungskraft.

Osteuropa fehlt heute eine wirtschaftlich potente Mittelklasse und eine starke
Zivilgesellschaft. Die Juden sind ermordet, die Deutschen wurden vertrieben. Und
von jenen Menschen, die vielleicht einmal eine neue Mittelschicht bilden kénnten,
sind nach 1990 viele emigriert. Sie leben heute in Darmstadt oder Manchester.

Man kann Ihr schriftstellerisches Werk als Hommage an eine in Osteuropa

verschwundene biirgerliche Welt lesen.

Es soll die Erinnerung zum Sprechen bringen, aber nicht auf nostalgische Art,
sondern, so hoffe ich, erfiillt von niichternem Realismus. Ein biirgerliches Europa

existierte vor hundert Jahren an Orten, die erst in den letzten Jahrzehnten wieder

entdeckt wurden. Ich denke an Stddte wie Lemberg oder Czernowitz oder Sarajevo.

EU-Osterweiterung hin oder her — aber von der ideellen Substanz her ist Europa

kleiner geworden. Ich denke da auch an Prag, wo es nicht so auffdllt, aber der
Multikulturalismus zwischen Tschechen, Deutschen und Juden, der die Stadt zu
einem kulturellen Magnet gemacht hat, ist verschwunden. Selbstverstandlich sind
die Tschechen Europader, sie miissen jetzt aber diese Grosse alleine tragen, und wir

tauschen uns {iber die Schwere der historischen Biirde, weil wir uns von der
grossartigen gotisch-barocken Stadtkulisse blenden lassen.

4 von 5

08.07.2019, 13:20



Richard Swartz: die Einsamkeit der Osteuropéer in unseren Tage

5von 5

Richard Swartz' Blick von innen und aussen

ae. Richard Swartz, Journalist und Schriftsteller, arbeitete jahrzehntelang als
Osteuropa-Korrespondent fiir «<Svenska Dagbladet». Sein literarischer Durchbruch
gelang ihm 1996 mit «<Room Service. Geschichten aus Europas Nahem Osten». Tief
aus dem Innern der osteuropdischen Wirklichkeit und doch mit Blick von aussen
erzahlt Swartz in diesen Reportagen von den Zusténden hinter dem Eisernen
Vorhang, von der langsamen Annaherung zwischen West und Ost nach dem Ende
des Kalten Krieges sowie von neu-alten Rissen und Briichen. Sein
Erkenntnisinteresse richtet sich nicht auf grosse Staatsaktionen, sondern auf tiefer
liegende Pragungen und Mentalitaten. Durch seine Kunst der klugen Beobachtung
und dichten Beschreibung entwickelte sich der 73-jahrige Schwede zum eminenten
Vermittler zwischen Ost und West. Mit dem kiirzlich erschienenen, fabelhaften
Erinnerungsbuch «Austern in Prag. Leben nach dem Friihling» (Zsolnay) schliesst
sich ein Kreis, begann Swartz doch als Austauschstudent an der Moldau seine
ostmitteleuropdischen Erkundungen. Er lebt heute in Stockholm, Wien, Zagreb und
Istrien.

INTERVIEW

«1989 erfuhren wir in den Abendnachrichten, dass
wir jetzt frei seien» — Georgi Gospodinov iiber das
diskrete Monster der Vergangenheit i
Der Bulgare Georgi Gospodinov gehort zu den herausragenden Stimmen der osteuropéischen
Gegenwartsliteratur. Seine Gedichte und Romane sind auf zeitgemésse Weise vertrackt und
treffen das Lebensgefiihl einer Gegenwart, die in der Sinnkrise steckt. Gegenwartig ist
Gospodinov Writer in Residence in Ziirich.

Ulrich M. Schmid / 27.6.2019, 05:30

KOMMENTAR

Der Archipel der Traurigkeit - dem Gulag wird
niemals die moralische Aufarbeitung
zuteilwerden, die der Holocaust mit Verspatung

doch noch erfuhr

Dass der Holocaust das historische Gedenken pragt, scheint heute selbstversténdlich. Doch
erst 1989 hob jene Welle von Empathie an, die ihn ins Zentrum der Aufmerksamkeit riickte.
Dagegen fehlt ein wiirdiges Gedenken fiir die Opfer des Bolschewismus. Fiir die Verlierer der
Geschichte scheint das offizielle Russland kein Herz zu haben.

Andreas Breitenstein / 2.7.2019, 05:30
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